OLEH Pauline Fan
“Di udara dingin mengaum sejarah…”
kata-kata penyair Indonesia Sitor Situmorang seolah bergema di sanubariku
ketika saya menjejaki Frankfurt, kota kelahiran penyair Jerman agung Johann
Wolfgang von Goethe.
Angin musim gugur lembut bertiupan,
daun-daun emas kemerahan berserakan di lorong dan taman, membuat fikiran saya
melayang dan merenung tokoh sastera dan sejarah yang berasal dari kota ini.
Antanya, Goethe, yang memperkayakan
kesusasteraan dunia dengan karya agungnya ‘Faust’; Theodor Adorno, salah
seorang pemikir terpenting dari ‘Mahzab Frankfurt’ yang mengasaskan aliran
teori kritis; dan Anne Frank, yang sempat merakamkan kehidupan di bawah
pentadbiran kejam Nazi di sebuah buku catatan harian sebelum kematiannya pada
umur 15 di kem tahanan.
Menerusi karya tulisan masing-masing,
ketiga-tiga tokoh ini telah membantu membentuk suara hati manusiawi dan moral
di masyarakat Jerman yang sampai hari ini bersedia bersemuka dengan peristiwa
sejarah yang kelam.
Dua minggu lepas saya melawat Frankfurt
sempena Pekan Raya Buku Frankfurt (Frankfurt Book Fair), di mana Indonesia
menjadi negara tetamu kehormat tahun ini. Saya telah diundang oleh Komite
Nasional Pelaksana Pekan Raya Frankfurt 2015 untuk mengambil bahagian dalam
sebuah persidangan dua hari di Universiti Goethe Frankfurt.
Tema yang dipilih adalah '70 Years of
Textual Production in Indonesia: Cultural traditions informing modern
productions'. Persidangan ini dijalankan menjelang pembukaan rasmi Pekan Raya
Buku.
Dalam sesi yang saya sertai, ‘Translating
Faust’, saya memberi ulasan dan pembacaan terjemahan Faust ke dalam bahasa
Melayu oleh Latiff Mohidin, penyair dan pelukis tersohor Malaysia. Terjemahan
tersebut diterbit oleh Institut Terjemahan dan Buku Malaysia pada tahun 2012.
Bila
Goethe Berpantun
Karya agung Goethe itu mengisahkan
tentang Faust, sang sarjana yang membuat perjanjian dengan Mephisto, sang
iblis. Faust berasa resah dan tidak puas hati dengan kehidupannya kerana ingin
mendapat segala ilmu di dunia.
Maka dia menjual jiwanya kepada Mephisto
demi ilmu dan sekiranya Mephisto menunaikan janjinya, Faust bersedia menjadi
penghuni neraka. Dengan ilmu ghaib, Mephisto membolehkan Faust menikmati
pengalaman segala macam, termasuk godaan seorang gadis perawan, Margarete.
Ke semua ini membawa kepada yang
rangkaian peristiwa yang tragis – abang Margarete ditikam mati oleh Faust,
Margarete kemudian membunuh anak haramnya, dan akhirnya mengambil nyawa
sendiri. Faust yang telah membuat perjanjian dengan sang iblis, tidak berdaya
untuk menyelamatkan sesiapa.
Sahabat saya ZF Zamir, penulis dan
pengasas rumah terbitan bebas, Thukul Cetak, juga hadir di Frankfurt untuk
menghayati Pekan Raya Buku. Saya gembira kerana Zamir sanggup membaca serpihan
karya terjemahan Pak Latiff bersama saya, walaupun baru sampai dan belum ada
peluang berehat,.
Ternyata, Zamir membawa watak Mephisto
dengan sungguh meyakinkan. Beginilah kata-kata Mephisto kepada Faust:
Temanku,
segala pancainderamu akan menemukan.
Begitu
banyak nikmat, satu jam bersamaku waktu ini
Daripada
tahun-tahun yang pernah kau lalui dahulu.
Segala
apa yang dinyanyikan oleh roh halus itu –
Segala
gambaran indah yang diperlihatkan padamu
Bukanlah
suatu permainan sihir yang sia-sia belaka.
Ini
adalah wangian untuk hidung, madu untuk mulut,
Begitu
mempesonakan menyentuh seluruh perasaan.
Dan
semua ini tidak memerlukan apa jua persediaan,
Cuma
kita berdua di sini, mari kita bersama mulakan.
Faust mencerminkan pergelutan intelektual
dan moral di zaman Pencerahan. Ketika itu manusia berasa tidak puas hati dengan
batasan ilmu pengetahuan namun gagal untuk menguasai segala ilmu di dunia.
Goethe barangkali cuba menyatakan bahawa
manusia harus terima batasan pengalaman dan pengetahuannya. Namun, Faust bukan
sebuah kisah moral yang hitam putih. Faust bukan watak jahat, dia tidak sengaja
menyebabkan berlaku kejadian buruk, cuma penyesalannya terlambat.
Sikap melampaunya untuk memperolehi
segala ilmu dan nikmat di dunia menyebabkan Faust terlupa kedudukan manusia di
alam semesta dan menolak kenyataan bahawa kehidupan manusia ada batasannya.
Dari sudut ini, Faust melambangkan
protagonis pencerahan dan kemajuan yang menyerah kepada kuasa akal saintifik
dan rasional. Ironisnya, perasaan tidak puas Faust menyebabkan hatinya terbuka
kepada alam ghaib dan sedia menerima tawaran Mephisto.
Goethe seolah-olah memberi petunjuk
kepada pembaca agar kita insaf pada batas akal budi dan tidak melupakan
keindahan jiwa manusia.
Antara perkara menarik dalam terjemahan
Latiff Mohidin ialah penggunaan bentuk pantun untuk mengungkapkan bentuk puisi
Goethe yang rumit. Latiff Mohidin berjaya mengalih rentak dan imej puisi Goethe
yang kaya dan jitu ke pantun Melayu. Alangkah indahnya bila Goethe berpantun:
Awan
berarak kabus bergulung,
Fajar
bersinar alang kepalang,
Bayu
di daun angin di tanjung,
Cerita
tamat kisah menghilang.
Di majlis pembukaan Pekan Raya Buku
Frankfurt pada 13hb Oktober, Endah Laras memukau para hadirin dengan sebuah
lagu tembang Jawa abad ke-19, Kisah Malang Sumirang.
17.000 Pulau
Kaya Imaginasi
Malang Sumirang, juga dikenali sebagai
Sunan Panggung, ialah seorang bangsawan dari Demak dan merupakan anak Sunan
Kalijaga, salah seorang daripada Wali Songo yang menyebarkan ajaran agama Islam
ke kawasan pedalaman di Jawa pada abad ke-15.
Malang Sumirang dijatuhi hukuman mati
dibakar hidup-hidup oleh Raja Demak lantaran kepercayaan sufinya yang dianggap
melanggar Dewan Wali serta melawan pemerintah Demak.
Sebelum dibakar, Malang Sumirang meminta
dakwat dan kertas. Di tengah-tengah lidah api yang menyala panas, beliau
menulis renungan dan ajaran kebatinan yang dikenali hari ini sebagai Suluk
Malang Sumirang.
Mengikut kisahnya, api itu terpadam dan
tidak membakar jasadnya, maka Malang Simurang terlepas dari hukuman; beliau
berjalan pergi, menghilangkan diri di sebuah hutan.
Dalam ucapan pembukaannya sasterawan
Indonesia yang terkenal, Goenawan Mohamad, selaku Pengerusi Komite Nasional
Pelaksana Pekan Raya Frankfurt 2015, membincangkan perlambangan dalam kisah
Malang Simurang:
“Malang Sumirang menulis – dan dengan itu
ia mengubah mereka yang berkuasa menjadi yang tak berdaya. Tak berdayanya
kekuasaan itu juga yang menyebabkan apa yang ditulis Malang Sumirang — mungkin
puisi – terlepas dari cengkeraman makna yang dipaksakan.
Boleh dikatakan kisah ini adalah sebuah
alegori tentang makna yang tidak bisa dikuasai, seperti tokoh cerita ini yang
menghilang ke dalam hutan. Ibarat terlindung dalam belantara yang lebat, makna
tak mudah dijinakkan untuk dimuafakati dan dimuafakati untuk dijinakkan. Makna
tak mudah diringkus.”
Bagi Mas Goen, Kisah Malang Sumirang itu
menggambarkan kuasa penulisan dan peranan sastera dalam membuka minda dan ruang
perbualan antara manusia:
“Yang saya harapkan ialah bahwa kita
semua bersedia mengingat kembali apa yang dilakukan Malang Sumirang: kita
menulis untuk menegaskan kesetaraan manusia. Kita menulis untuk menghidupkan
percakapannya. Dan dengan demikian kita menulis juga untuk menumbuhkan
kemerdekaannya.”
Tema Pavillion Indonesia, sebagai negara
tetamu terhormat di Pekan Raya Buku Frankfurt 2015, ialah ‘17,000 Pulau Kaya
Imajinasi’. Senibina Pavillion Indonesia yang mengagumkan itu merupakan hasil
kerja jawatankuasa rekabentuk yang diketuai oleh arkitek Avianti Armand, dengan
rekabentuk oleh Muhammad Thamrin.
Ia disusun sebagai pameran interaktif
yang merangkumi beberapa ‘pulau’ – Island of Illumination, Island of Words,
Island of Images, Island of Tales, Island of Inquiry, Island of Spice, Island
of Scenes.
Sastera lisan dipamerkan di sebelah
sastera tertulis, manuskrip kuno dari setiap penjuru Kepulauan Indonesia
dikelillingi tanglung yang menyuluh petikan dari Pramoedya Ananta Toer, Chairil
Anwar, Kartini, Rendra, Sutan Takdir Alisjahbana dan Sitor Situmorang.
Antara penulis yang hadir di Frankfurt
untuk membincangkan karyanya termasuk Sapardi Djoko Damono, Ayu Utami, Eka
Kurniawan, Laksmi Pamuntjak, Leila Chudori, dan Linda Christianty.
Pada keseluruhannya, penampilan Indonesia
sebagai tetamu terhormat di Pekan Raya Buku Frankfurt 2015 melibatkan
pendekatan intelektual dan kesenian yang tinggi.
Sastera
Malaysia?
Bagaimana pula dengan penampilan sastera
Malaysia di Frankfurt tahun ini? Secara jujur, ia mengecewakan.
Tema yang dipilih oleh wakil negara kita
untuk Pavillion Malaysia tahun ini ialah Citarasa Malaysia (Flavours of
Malaysia), lengkap dengan demo masak-masak. Tetamu yang melawat Pavillion
Malaysia dijemput menjamu selera dengan nasi lemak, satay, dan lain-lain.
Antara acara utama Malaysia di Pekan Raya
Buku Frankfurt tahun ini ialah pelancaran sebuah buku meja kopi tentang keropok
lekor. Kononnya, makanan tempatan dan aktiviti masak-masak seperti ini pasti
menarik perhatian penerbit asing.
Apa yang tak kena di sini? Bukankah tema
Citarasa Malaysia lebih berpatutan di sebuah pesta makanan dan bukannya di
Pekan Raya Buku yang terbesar dan terpenting di dunia?
Nasib baik ada pelancaran dua buah buku
dalam terjemahan Jerman – Willkomen zu Hause, Juita (Selamat Pulang, Juita)
oleh Sasterawan Negara Muhammad Haji Salleh, dan Der Damm (Empangan) oleh
Zakaria Ali, serta pelancaran Antologi Cerpen dari Malaysia, Singapura dan
Indonesia oleh ITBM. Namun, selain daripada buku-buku tersebut, nampaknya
kurang sastera yang disajikan di Pavillion Malaysia.
Komite Nasional Pelaksana FBF Indonesia
terdiri daripada para penulis dan budayawan yang tahu bidangnya. Walaupun ada
kritikan terhadap proses pemilihan dan promosi yang kononnya kurang seimbang,
jawatankuasa tersebut jelas cuba mengetengahkan sastera Indonesia melalui idea
dan perbincangan yang menyeluruh tentang sejarah, politik, budaya, puisi,
terjemahan dan sebagainya.
Kalau dibandingkan, Malaysia nampak
seperti kurang mengutamakan sastera, sebaliknya mementingkan daya tarikan
pelancongan yang boleh diperas dari makanan Malaysia yang beraneka rasa.
Sebagai seorang penulis, saya
tertanya-tanya: apakah kaitan aktiviti masak-masak ini dengan sastera
sebenarnya? Apakah Majlis Buku Kebangsaan Malaysia benar-benar membaca buku,
ataupun lebih banyak menghabiskan masa dengan makan minum?
Kata-kata penyair Russia terkemuka,
Joseph Brodsky, bergema pula dihatiku: “Ada perbuatan jenayah yang lebih teruk
dari membakar buku. Salah satu ialah tidak membaca.”
Pihak yang mengendalikan perwakilan
Malaysia di Pekan Raya Buku Frankfurt jelasnya agak terasing dari perkembangan
sastera yang sedang berlaku secara organik dan pesat di kalangan penulis dan
penerbit bebas.
Walaupun wakil penerbit bebas, DuBook
Press, diberi ruang untuk mempamerkan dua buah buku di Pavillion Malaysia,
tidak ada perbincangan awam yang dikendalikan ataupun acara sampingan yang
boleh membantu menarik perhatian penerbit asing.
Yang jelas: Pendekatan badan sastera
kebangsaan kita bukanlah bersifat intelektual, pendekatannya berdasarkan nilai
komersial dan pelancongan. Semangat sastera kita seolah terkubur di bawah
kejumudan dan birokrasi institusi yang mewakili sastera Malaysia di persada
dunia.
Apakah ini bermakna bahawa Malaysia tidak
mempunyai penulis dan idea yang penting dan mampu menarik minat dan perhatian
dunia? Tentu sekali tidak. Ingat sajalah nama Keris Mas, Usman Awang, Latiff
Mohidin, T. Alias Taib, Wong Phui Nam, KS Maniam, Muhammad Haji Salleh dan
ramai lagi penulis generasi lama.
Nama novelis muda yang dianggap
‘kontroversi’, Faisal Tehrani, sering disebut di bibir pembaca sastera bahasa
Melayu. Penyair muda seperti Shaira Amira juga harus diberi perhatian.
Buku-buku akademik oleh Farish A Noor dan buku-buku sejarah warisan oleh Khoo
Salma Nasution amat layak untuk diterjemahkan ke dalam bahasa asing.
Ada juga penulis Malaysia yang berbahasa
Cina yang telah memenangi anugerah di Taiwan dan sebagainya. Ini belum lagi
sentuh kekayaan sastera lisan yang wujud di Malaysia, baik di Semenanjung
mahupun di Sabah dan Sarawak. Apakah kita tidak kenal sastera kita sendiri?
Malaysia tidak kekurangan dari segi bakat
kreatif, kita kekurangan dari segi keberanian intelektual dan daya imaginasi
untuk membawa kesusasteraan dan kebudayaan kita ke dunia luas. Kita begitu
mudah lupa bahawa sastera dan seni agung sesebuah masyarakat lazimnya muncul
dari semangat kebebasan, bukannya dibentuk oleh institusi-institusi kerajaan.
Kesuburan ruang intelektual dan budaya
adalah pemangkin kepada penciptaan sastera dan seni. Barangkali kita harus
mencari kembali semangat kebebasan yang terpendam itu.
Seperti yang pernah dikatakan oleh
Theodor Adorno dalam ulasannya tentang Faust: “Harapan bukanlah ingatan tetapi
kemunculan kembali apa yang dilupai.”
Sumber: https://m.malaysiakini.com
Tidak ada komentar:
Posting Komentar